

## **Algunas palabras**

Rodrigo Moreno

2019—2022

## **Viaje de aplicación, trayecto largo**

Hace tiempo que conocí estas tierras,  
no comprometido sino engañado,  
tal vez prometido o imaginado,  
pero no contaba con prontas guerras.

A pesar de apreciar las altas sierras  
y de tener a algún amigo al lado,  
cuyos ojos pudiese haberme dado,  
no quise ver, borrar marcas de yerras.

Gotas de agua quién sabe adónde van;  
gente que saca su silla a la calle  
al platicar, tomar café con pan...

Pero al final, que aunque yo las batalle  
mis palabras para algo servirán:  
trazan desde Altavista hasta Del Valle.

## tiempo y fotografías

nunca me gusta cómo salgo

al tomarme una fotografía

bueno, tal vez no soy exacto

nunca me gusta al momento

pero luego, veo el teléfono

aparato del futuro

colores vibrantes y no tanto

miles de memorias en mis dedos

entonces me doy cuenta

de que tengo un aliado

aunque ya se fue,

se dio media vuelta:

el tiempo,

porque solo él sabe cómo suavizar

las marcas de los ojos,

hacerlos más grandes;

blanquear la sonrisa,

hacerme sentir

lo que tal vez no sentía.

## **crystal de espejo**

frente a los cristales

veo mi reflejo diminuto

gigante ciudad

mutante de concreto

monumento

en casa no me siento

y cuando veo

las montañas

peladas y amuebladas

pero también inalcanzables

quiero ser un pájaro

para volar a los fragmentos

quizá entenderlos

casas viejas, corazón bueno

como en mi tierra

constructos altos, innecesarios

hay espacio aquí

tal vez por sentirlo vacío

hay ruido

todo el tiempo

menos cuando estoy solo

motores por doquier

y el mío quieto

## **mi persona, mi espíritu**

me enamoré de mi espíritu  
porque sé que está en el viento  
del otoño que yo siento  
del que luego yo te aviso  
porque siempre lo recuerdo

me enamoré de mi espíritu  
porque sé que está en la cima  
de los cerros que yo trepo  
en las calabazas importadas  
y en los pumpos que yo siembro

me enamoré porque mi espíritu  
va y viene de sombrero  
morril de paja y agujeros  
ama y odia el movimiento

vivo simple por mi espíritu  
porque sé que está ahí dentro  
de los rollos de galletas  
y del dulce pan de muerto

también me dice que le gusta  
caminar por la alacena  
que por el té le ha dado sueño  
manzanilla y primavera

me enamoré porque mi espíritu  
él y ella es de las playas  
que si no conozco, invento  
y si su mapa le incendiaran  
fuego y fuego hacen más fuego

me enamoré yo de mi espíritu  
porque mi persona es mi espíritu  
porque mi cuerpo es frágil  
se quedará sin movimiento  
su tiempo está contado  
y sus pasos caminados

**té verde, menta y cerezos**

un beso

té verde

menta y cerezos

violetas

te sienta

manzana y canela

**aunque**

pregúntame,

aunque no te sepa responder

búscame,

aunque ni yo me pueda hallar

déjame estar,

aunque no pueda sonreír

### **larga curva de terracería**

maíz que me rodea

sendero que me lleva

a la casita que se eleva

tal triunfante enredadera

sobre la colina bonita

desde la cual se divisa

nuestro valle y la alegría

de despertar en compañía

## **lluvia de rancho**

las montañas se ahogan  
bajo lluvias y penumbra  
arrancándoles sus alas  
poco a poco se desnudan

**volar, foto de cuenta alterna**

cada día más cerca del suelo

porque no es un día más

es un día menos

cae libre, recuerda el cielo

## en la hamaca del jardín trasero al mediodía

barcos arrumbados sobre el pasto  
recuerdos de perdidos a encontrados  
el niño que soñaba se ha esfumado  
a menos que se encuentre allá observando

mis días sobre el suelo están contados  
historias que en la mesa yo he dejado  
y solo quiero a alguien a mi lado  
pero hasta gritos fallan en llamarlo

y si pudiera sentarme con él lo haría  
pero hablar no podría, lo abrazaría  
y con los ojos húmedos, preguntaría  
si me reconoce bajo el sol del día

pero yo sé, porque lo conozco  
porque ya no veo las fotos de reojo  
lo que él pensara no respondería  
lo que él pensara me derrumbaría