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Viaje de aplicación, trayecto largo 

Hace tiempo que conocí estas tierras, 

no comprometido sino engañado, 

tal vez prometido o imaginado, 

pero no contaba con prontas guerras. 

A pesar de apreciar las altas sierras 

y de tener a algún amigo al lado, 

cuyos ojos pudiese haberme dado, 

no quise ver, borrar marcas de yerras. 

Gotas de agua quién sabe adónde van; 

gente que saca su silla a la calle 

al platicar, tomar café con pan… 

Pero al final, que aunque yo las batalle 

mis palabras para algo servirán: 

trazan desde Altavista hasta Del Valle. 



tiempo y fotografías 

nunca me gusta cómo salgo 

al tomarme una fotografía 

bueno, tal vez no soy exacto 

nunca me gusta al momento 

pero luego, veo el teléfono 

aparato del futuro 

colores vibrantes y no tanto 

miles de memorias en mis dedos 

entonces me doy cuenta 

de que tengo un aliado 

aunque ya se fue, 

se dio media vuelta: 

el tiempo, 



porque solo él sabe cómo suavizar 

las marcas de los ojos, 

hacerlos más grandes; 

blanquear la sonrisa, 

hacerme sentir 

lo que tal vez no sentía. 



cristal de espejo 

frente a los cristales 

veo mi reflejo diminuto 

gigante ciudad 

mutante de concreto 

monumento 

en casa no me siento 

y cuando veo 

las montañas 

peladas y amuebladas 

pero también inalcanzables 

quiero ser un pájaro 

para volar a los fragmentos 

quizá entenderlos 

casas viejas, corazón bueno 

como en mi tierra 

constructos altos, innecesarios 

hay espacio aquí 

tal vez por sentirlo vacío 



hay ruido 

todo el tiempo 

menos cuando estoy solo 

motores por doquier 

y el mío quieto 



mi persona, mi espíritu 

me enamoré de mi espíritu 

porque sé que está en el viento 

del otoño que yo siento 

del que luego yo te aviso 

porque siempre lo recuerdo 

me enamoré de mi espíritu 

porque sé que está en la cima 

de los cerros que yo trepo 

en las calabazas importadas 

y en los pumpos que yo siembro 

me enamoré porque mi espíritu 

va y viene de sombrero 

morral de paja y agujeros 

ama y odia el movimiento 



vivo simple por mi espíritu 

porque sé que está ahí dentro 

de los rollos de galletas 

y del dulce pan de muerto 

también me dice que le gusta 

caminar por la alacena 

que por el té le ha dado sueño 

manzanilla y primavera 

me enamoré porque mi espíritu 

él y ella es de las playas 

que si no conozco, invento 

y si su mapa le incendiaran 

fuego y fuego hacen más fuego 

me enamoré yo de mi espíritu 

porque mi persona es mi espíritu 

porque mi cuerpo es frágil 

se quedará sin movimiento 

su tiempo está contado 

y sus pasos caminados 



té verde, menta y cerezos 

un beso 

té verde 

menta y cerezos 

violetas 

te siento 

manzana y canela 



aunque 

pregúntame, 

aunque no te sepa responder 

búscame, 

aunque ni yo me pueda hallar 

déjame estar, 

aunque no pueda sonreír 



larga curva de terracería 

maíz que me rodea 

sendero que me lleva 

a la casita que se eleva 

tal triunfante enredadera 

sobre la colina bonita 

desde la cual se divisa 

nuestro valle y la alegría 

de despertar en compañía 



lluvia de rancho 

las montañas se ahogan 

bajo lluvias y penumbra 

arrancándoles sus alas 

poco a poco se desnudan 



volar, foto de cuenta alterna 

cada día más cerca del suelo 

porque no es un día más 

es un día menos 

cae libre, recuerda el cielo 



en la hamaca del jardín trasero al mediodía 

barcos arrumbados sobre el pasto 

recuerdos de perdidos a encontrados 

el niño que soñaba se ha esfumado 

a menos que se encuentre allá observando 

mis días sobre el suelo están contados 

historias que en la mesa yo he dejado 

y solo quiero a alguien a mi lado 

pero hasta gritos fallan en llamarlo 

y si pudiera sentarme con él lo haría 

pero hablar no podría, lo abrazaría 

y con los ojos húmedos, preguntaría 

si me reconoce bajo el sol del día 

pero yo sé, porque lo conozco 

porque ya no veo las fotos de reojo 

lo que él pensara no respondería 

lo que él pensara me derrumbaría 


