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Viaje de aplicación, trayecto largo


Hace tiempo que conocí estas tierras,


no comprometido sino engañado,


tal vez prometido o imaginado,


pero no contaba con prontas guerras.


A pesar de apreciar las altas sierras


y de tener a algún amigo al lado,


cuyos ojos pudiese haberme dado,


no quise ver, borrar marcas de yerras.


Gotas de agua quién sabe adónde van;


gente que saca su silla a la calle


al platicar, tomar café con pan…


Pero al final, que aunque yo las batalle


mis palabras para algo servirán:


trazan desde Altavista hasta Del Valle.




tiempo y fotografías


nunca me gusta cómo salgo


al tomarme una fotografía


bueno, tal vez no soy exacto


nunca me gusta al momento


pero luego, veo el teléfono


aparato del futuro


colores vibrantes y no tanto


miles de memorias en mis dedos


entonces me doy cuenta


de que tengo un aliado


aunque ya se fue,


se dio media vuelta:


el tiempo,




porque solo él sabe cómo suavizar


las marcas de los ojos,


hacerlos más grandes;


blanquear la sonrisa,


hacerme sentir


lo que tal vez no sentía.




cristal de espejo


frente a los cristales


veo mi reflejo diminuto


gigante ciudad


mutante de concreto


monumento


en casa no me siento


y cuando veo


las montañas


peladas y amuebladas


pero también inalcanzables


quiero ser un pájaro


para volar a los fragmentos


quizá entenderlos


casas viejas, corazón bueno


como en mi tierra


constructos altos, innecesarios


hay espacio aquí


tal vez por sentirlo vacío




hay ruido


todo el tiempo


menos cuando estoy solo


motores por doquier


y el mío quieto




mi persona, mi espíritu


me enamoré de mi espíritu


porque sé que está en el viento


del otoño que yo siento


del que luego yo te aviso


porque siempre lo recuerdo


me enamoré de mi espíritu


porque sé que está en la cima


de los cerros que yo trepo


en las calabazas importadas


y en los pumpos que yo siembro


me enamoré porque mi espíritu


va y viene de sombrero


morral de paja y agujeros


ama y odia el movimiento




vivo simple por mi espíritu


porque sé que está ahí dentro


de los rollos de galletas


y del dulce pan de muerto


también me dice que le gusta


caminar por la alacena


que por el té le ha dado sueño


manzanilla y primavera


me enamoré porque mi espíritu


él y ella es de las playas


que si no conozco, invento


y si su mapa le incendiaran


fuego y fuego hacen más fuego


me enamoré yo de mi espíritu


porque mi persona es mi espíritu


porque mi cuerpo es frágil


se quedará sin movimiento


su tiempo está contado


y sus pasos caminados 



té verde, menta y cerezos


un beso


té verde


menta y cerezos


violetas


te siento


manzana y canela




aunque


pregúntame,


aunque no te sepa responder


búscame,


aunque ni yo me pueda hallar


déjame estar,


aunque no pueda sonreír




larga curva de terracería


maíz que me rodea


sendero que me lleva


a la casita que se eleva


tal triunfante enredadera


sobre la colina bonita


desde la cual se divisa


nuestro valle y la alegría


de despertar en compañía




lluvia de rancho


las montañas se ahogan


bajo lluvias y penumbra


arrancándoles sus alas


poco a poco se desnudan




volar, foto de cuenta alterna


cada día más cerca del suelo


porque no es un día más


es un día menos


cae libre, recuerda el cielo




en la hamaca del jardín trasero al mediodía


barcos arrumbados sobre el pasto


recuerdos de perdidos a encontrados


el niño que soñaba se ha esfumado


a menos que se encuentre allá observando


mis días sobre el suelo están contados


historias que en la mesa yo he dejado


y solo quiero a alguien a mi lado


pero hasta gritos fallan en llamarlo


y si pudiera sentarme con él lo haría


pero hablar no podría, lo abrazaría


y con los ojos húmedos, preguntaría


si me reconoce bajo el sol del día


pero yo sé, porque lo conozco


porque ya no veo las fotos de reojo


lo que él pensara no respondería


lo que él pensara me derrumbaría



